老房子

　　读到“一双素手”

　　水田的梦就爬上白天见过的装饰物

　　竖立起来

　　就东邻张望西舍梭游

　　就缫绿呓语

　　一夜仲夏落进水里灿烂

　　倏然，就有些淅淅沥沥

　　被夜路撞见了还要被禾苗抽穗

　　秋后算账。好啊，那一片向日葵

　　曾经金黄

　　始终金黄的是它们的视线

　　落在筲箕里一边雀跃一边数落糟糠：

　　哼，大不了，把自己金黄的梦

　　也都做通透

　　那一双素手翻弄一夜清香

　　光的箭簇射出蛙鸣，蝉噪，还射得满院子

　　犬吠，彘叫，鸡鸭欢闹……

　　飘飘鸟沸和鹭影

　　悄语我何其幸运

　　——那一双素手放翁欢喜

　　你也就绕不过去