灵山岛位于山东省青岛市黄岛区东南黄海海域，陆地面积7.28平方公里，以山地丘陵为主，最高海拔513.6米，有着中国北方第一高岛之称。这个偏远的海岛距陆地约10公里，坐船要经过近40分钟的航行才能到达，一旦遭遇大风、大雾等恶劣天气只能停航，岛上的人出不去，外边的人也进不来。
新春佳节，万家团圆。但在灵山岛上有一群人已经好多年没有回家过春节了，他们就是这个海岛的“大管家”——青岛市公安局海岸警察支队灵山岛派出所民警。
2月是灵山岛一年中最冷的时节。2月11日一大早，赶上近几日难得的好天气，记者从黄岛区积米崖码头乘船驶往灵山岛，近距离接触这群可爱的守岛人。
经过近40分钟航行，记者终于抵达灵山岛码头。一上岸，记者就碰到正在码头巡逻的派出所教导员张秋南。“你们真是好运气啊，今天风平浪静太难得了，要不然真不一定能上岛……”得知记者的来意，张秋南热情地打招呼并介绍情况。岛上除了派出所，没有别的行政执法单位，因此除了日常治安管理，他们还要承担救灾抢险、森林防火检查、服务渔民等重要任务，尤其是旅游旺季和逢年过节，每天的安全巡逻更是必不可少。
灵山岛是渔民集居点，对于这里的渔民来说，正月十二这晚要“守夜”，因为每年正月十三零时准时在码头举行传统祭海仪式。
“明天晚上就将迎来祭海仪式，岛上的群众把这一天看作是乡俗中的一件大事，渔港码头里的每一艘渔船都被装饰一新，所以今天派张博、孟建朝两名民警趁着这个时节登船进行安全检查和宣传教育。”顺着张秋南手指的方向，记者看到民警正在一艘渔船上与渔民交流，发放宣传材料。
从灵山岛码头步行不到10分钟，便到了灵山岛派出所。蓝白相间的一排平房整洁清新，院子里除了布置了绿植、礁石等，最抢眼的就是已磨得发亮的单双杠。
在派出所院子里，记者见到了刚从管委会开会回来的所长岳都君。“刚才有群众在码头捡到一箱海产品，没有找到失主，就送派出所来了。”岳都君一边说一边拿出手机给记者看，他几分钟前在微信群里发布了招领信息，很快就联系上了失主。“岛上共有12个自然村，2400余人，所里专门建了便民微信群，关键时候真能发挥不小的作用呢。”
灵山岛留守老年人较多，如何解决他们出岛办事费时又费力的问题？灵山岛派出所推出“帮办代办”零距离服务，满足了老年人的不同办事需求。城口子村95岁的薛老太身份证过期，在走访得知情况后，民警带着相机上门为老人拍摄照片，并采集了相关信息，利用出岛办案机会帮薛老太带回了新身份证，为老人解决了燃眉之急。
记者注意到，岛上地形起伏明显、地势陡峭，很多区域难以通车，只能靠民警徒步巡逻，甚至动用无人机巡逻。“只有及时发现险情，才能及时救助。”民警介绍，三个月前，一名公司员工在检查线路时，由于倒车不慎导致车辆跌落山崖，所幸他及时跳出，身上多处骨折，动弹不得。民警及时发现并组织了救援队、村民等二三十人，齐心协力将其救了上来。
11时许，张秋南从外面巡逻回来，刚喝了口热水，就叫着民警董飞良一起驱车赶往李家村，去看望他负责联系的留守老人殷益光。只要有空，他就会去老人家看看，常年如此。老人是一名退伍军人，今年67岁，一直在岛上居住。他的儿子、儿媳都在外地工作，响应就地过年的防疫政策，今年没有回岛过年。老人指着门上的对联高兴地告诉记者，这些对联就是年前民警贴的，这才让冷清的家里有了年味。
岛上的工作大多是这样的琐碎小事，对民警们来说，更大的挑战来自于远离亲友的孤独。
岳都君介绍，岛上常年薄雾环绕，海上气候多变，特别是秋冬季又多风，往往给航运带来不利影响。“因为天气原因，我们根本无法做到准时轮班，有时该轮班了，船却进不来；好不容易进来了，天气一变又出不去了。为配合做好游客滞留处置工作，大家连续一周两周在岛上是常有的事，都已经习惯了。”
据了解，灵山岛派出所5名民警中有4人是外地人，分别来自河南、河北等地。张博是河南人，自21岁开始守岛至今，他已经在灵山岛驻守了13年，不仅晒出了当地渔民特有的深色皮肤，而且曾经浓黑茂密的头发也已稀疏，话语间还带着一点当地口音。“这么多年，我的职业和责任决定了没有那么多的时间陪伴家人。逢年过节，在所里跟家人视频通话，就当是报平安啦。”张博说。
在岛上待得久了，民警们渐渐把海岛当成了自己的家，而群众也把民警当成了“一家人”。每年春节，岛上的群众都会自发地来到派出所拜年，“警民一家亲”激励着一代又一代守岛人。
渔民祭海祈求平安，民警坚守护佑平安。其实，平安才是这座美丽海岛最亮的底色。
灵山岛的远与近
灵山岛很远。它远离陆地，坐船需要40分钟才能到达；灵山岛的渔民世代以捕鱼为生，远离繁华热闹的都市生活；灵山岛派出所民警远离亲人，逢年过节只能通过视频电话报平安。
灵山岛又很近。灵山岛派出所推出的“帮办代办”服务拉近了渔民与陆地城市的距离；便民微信群更是让全岛2400余名群众切身感受到“心贴心”的公安便民服务。
“脚踏波涛起，头枕海风眠”，这是对灵山岛派出所民警工作生活的生动写照。5名守岛民警数十年坚守，让“警民一家亲”的优秀传统代代相传，也让“平安”成为这座美丽海岛最亮的底色。
